Jesús desde niño

No discuto sobre religión, política ni fútbol. Ya tengo suficientes problemas con las pasiones que me hacen perder la prudencia.

“Jesús desde niño” no pretende hablar de la figura mítica que tomé prestada para el título. El nombre surgió de la escala. Frente a la pista y a la bahía de Todos los Santos, el deportista parece pequeño. Aun así, hay una fuerza enorme en esa pequeñez. Sobre él, unas nubes más oscuras parecen contener una carga que podría caer o congelarse en cualquier momento. Él también está suspendido.

En la mayoría de las fotografías de skate siento la presencia de lo que viene después: velocidad, descenso, continuidad. En esta, no. Es como si la fotografía hubiera interrumpido la vida justo en el punto en el que debería continuar. El poder de registrar se vuelve absoluto y ocupa el lugar del movimiento. Ahora es la fotografía la que nos mira desde el lugar desde el que la vemos, la vivimos y la disfrutamos. Es la farola meando al perro (porque “mear” es una palabra fea que no me gusta).

La farola es una presencia difícil de ignorar. Al principio molesta; después, poco a poco, empieza a pertenecer al paisaje, como ciertas cosas que dejamos de notar al cabo de un tiempo. Le he preguntado dieciocho veces por qué eligió precisamente ese lugar. Nunca ha respondido. El barco, en cambio, devuelve humanidad a la escala de la escena. Frente a la pista y a un mar todavía más grande, algo pequeño nos recuerda que hay gente viviendo.

Y la bahía: la bahía es la bahía, igual que Bahía es Bahía. No hay nada que añadir.