Skate entre dos mundos

Esta fotografía despertó en mí un recuerdo que no sabía que seguía ahí. La curva del bowl me trasladó al mar. La mano del skater me hizo sentir el roce de la espuma a punto de acariciar la piel. La asociación fue inmediata, casi física. No llegué a ella mediante el razonamiento: la imagen me llevó hasta ese recuerdo antes de que pudiera ponerle palabras. Me hizo pensar que una cultura puede conservar la memoria de sus orígenes a través de los gestos que transmite de generación en generación.

El skate empezó a tomar forma en California durante los años cincuenta. Cuando el mar se quedaba sin olas, los surfistas buscaban cómo prolongar su práctica en tierra firme. Para ello, adaptaron ruedas de patines a tablas de madera. Su historia también guarda vínculos con Hawái, donde las tablas ya se utilizaban en distintas formas de desplazamiento. Al trasladarse al asfalto, el skate transformó su relación con la velocidad, el terreno y la gravedad. Lo que había comenzado como una prolongación del surf acabó desarrollando una identidad y un lenguaje propios.

Con los años, esta cultura ha transformado espacios urbanos, comunidades y formas de expresión visual. El skate y el surf llegaron a los Juegos Olímpicos, mientras la cultura asociada al primero se abría camino en el arte, la moda, el cine y el diseño. Los estudios sobre participantes en competiciones internacionales registran, desde 2016, un crecimiento de 2,13 veces entre los hombres y de 4,02 veces entre las mujeres.

Quizá por eso sentí que había una ola dentro del hormigón. El skate dejó atrás el agua, pero no todo lo que había aprendido de ella. La ciudad se convirtió en su nuevo territorio y el movimiento encontró otra forma de expresarse. Cuando disparé la cámara, aquella historia parecía recorrer el cuerpo del skater antes de quedar inscrita en la fotografía.