Auto turíbulo

El cigarro me llevó inmediatamente a los turíbulos que conozco de las misas católicas. El humo ascendía, se extendía por el espacio y desaparecía, llevando consigo una expectativa que nunca he sabido nombrar del todo. No pretendo establecer una relación entre prácticas religiosas distintas. Mi vínculo con la Iglesia católica procede principalmente de mi educación; no me considero católico. Mi relación con Dios pertenece a un ámbito íntimo, entre él y yo. También he estado en terreiros y roças de religiones de matriz africana. Nada de eso determina lo que sentí en aquel momento.

Lo que permaneció conmigo fue la posibilidad de que el humo pudiera llevar consigo un deseo. Buena suerte. Una bendición. Energías positivas. Alguna forma de protección. Los cigarros circulaban entre las personas, formaban parte de su interacción, acercaban los cuerpos y parecían integrarse en una experiencia compartida. No fumo y no tengo una relación particular con el humo. Aun así, aquella materia suspendida dejó en mí una pregunta.

Pensé en la purificación. No como una explicación de lo que estaba sucediendo, sino como una imagen mental para todo aquello que desearía ver alejarse: las raíces de la violencia, la injusticia, la exigencia, la soledad, la dureza que la vida acumula. Existe un deseo humano de desprenderse de ciertas cargas sin convertir cada experiencia en algo más grande, más complejo o más alejado de la sencillez.

Quizá esa sencillez forme parte de lo que encontré en Nego Fugido. Una cultura que conocía poco, formas de vivir y de comprender el mundo que ampliaron mi experiencia, una historia que dejó de ser un conocimiento distante para convertirse en algo mucho más próximo. Entre tantas sensaciones, permaneció en mí la incómoda certeza de que partes de esa historia siguen vivas. Hay cosas que deberían haber quedado atrás, estructuras que todavía exigen transformación, heridas cuya persistencia impide tratar la memoria como algo perteneciente únicamente al pasado.

Quizá el humo permaneció conmigo porque no ofrece ninguna solución. Simplemente se mueve, cambia, pierde su forma y continúa. Hay algo en ese movimiento que reconozco: el deseo de dejar atrás lo que necesita terminar sin borrar lo que necesita ser recordado.

Volveré a Nego Fugido. Cuando una experiencia toca mi alma, regreso a ella. Siempre he sido fiel a lo que me hace bien, a lo que me desplaza, a lo que continúa trabajando dentro de mí después de haber terminado. Quizá regresar sea simplemente una manera de permanecer cerca de las preguntas para las que todavía no encuentro respuesta.